Skip to main content

《焚夏之屋》 譯後記




去年夏天接到這本書的試譯時,照慣例找了作者其他作品來讀,我喜歡小說,但不喜歡學者寫的小說,兩三年前看了一本法國哲學教授的作品,看完只想寫信問她可不可以改寫教科書就好,簡單講就是克制不了愛說教,每件事情都非得附贈教訓乙則,還不讓人自己想,非得開腸剖肚挖得鮮血淋漓逼人看。

看了大衛范恩的自傳小說《記憶冰封的島嶼(Legend of A Suicide )也看了報導文學《人生陌路:書卷獎得主變成校園槍擊凶手》(Last Day on Earth,全都充滿一股化不開的陰鬱,簡短卻極具分量的文字,我想,這個人一輩子都在練習處理家族情感,那些以血緣關係為基礎的暴行,以愛為名的殘忍;《焚夏之屋》裡的母親一角,屢屢讓我想起蘇偉貞《沈默之島》中男主角祖的母親,一輩子用愛控制著他們兄弟倆,而學戲劇的男主角卻沒有能力看穿母親的演技,有人需要的是愛,有人卻需要覺得自己能夠去愛,並且不擇手段也要證明這一點。

我相信(大多數)父母是愛孩子的,尚未出世前期待腹中胚胎順利成形,生出來只要有十隻手指和十隻腳趾就是最大成就,長大後要像父母才得疼(沒有父母想承認,但私心愛的都是長得像自己的那個孩子),開始唸書以後要功課好,功課好之後要應對進退得體,畢業了要找好工作,好工作之餘還要有好歸宿……當年只要沒有缺手少腳的願望早已不知去向,不附條件的愛,真有這麼難嗎?

譯這本書的時候我待在小島的傳統民居裡,沒有冷氣,網路不穩,碰上有些陰鬱的段落得停下來喝杯啤酒才有辦法繼續,就這樣一字一句看著男主角葛倫和母親纏鬥,拿到印好的譯本時第一反應竟是擦手,雪白摺疊的封套掩映著血紅欲滴的小屋,完完全全就是故事內容的剪影,這幾年我學會翻譯沒有結束的時候,只能在校對完以後狠心拋棄,書本的呈現則有完美的時候,每次看到總會忽然忍不住嫉妒起想出這些點子的編輯。




Comments

Popular posts from this blog

超簡單之猴子也會織起伏針披肩

披肩半成品與堅持要入鏡的貓 剛開始學編織時,總會特別留意毛線上標籤上的用針指南,各式毛線得搭配不同粗細的棒針或鉤針,比如中輕線( worst weight yarn )通常會用 4.5 到 5.5mm 的棒針或鉤針來編織,就可以達到標籤上標示織密度( gauge ),織密度就是每平方格範圍內所需的針數,比如織 21 針 *26 排,就可以得到一塊 10*10 平方公分的織片。織密度的計算對編織衣服(或是任何需要絕對合身的織品)來說很重要,但若是圍巾或披肩之類的單品就不需要特別留意,畢竟長短略有出入並不妨礙使用。 粗針+細線 我一直老老實實遵守各家毛線的用針指南,直到那天逛到 laylock.org 這個英國編織設計師的網站,才知道用細線配粗針的奧妙。網站上滿是清淺暈染色調的圖樣照片,倘若有所謂浪漫寫意編織,這就是了,編寫此站的設計師名 Derya Davenport ,深髮白膚,厚瀏海加上微卷長髮的外型,非常適合出現在珍奧斯丁的小說中,飾演哪個角色都不突兀。 Laylock 最熱衷的是披肩,這個看似古板的單品(我承認我就不太喜歡,因為總覺得跟茶几墊或桌巾差不多 …… ),在 Laylock 的棒針和鍵盤之下,呈現出完全不同的面貌,成品細緻優雅,讓人恨不得每一款都來一條 ; 編織方法呈現也非常簡明易懂,可說是編織版的寂寞星球:想一窺披肩編織國的必看必逛之地,翻閱本書即可。披肩編織國旅遊導覽分兩大主題,一是 全覽圖 ,一張說明五種常見披肩款式,可搭配任何粗細線和編織圖樣使用 ;另有分區 詳述小冊 ,只要在現成的版型空格填上自己偏好的編織圖樣,客製化個人專屬披肩就完成了。 掛線做成的花邊 瀏覽 Laylock 的網站,略有編織基礎者會覺得受用無窮,編織功力大增,馬上想拿起手邊工具和材料比劃一番,從來沒有編織經驗的人也會覺得躍躍欲試,如果你湊巧是其中一員,只要會拿棒針,知道何謂下針(英文: knit 、日文:表目、符號: g ),不妨試試這個我稱為「 超簡單之猴子也會織起伏針披肩 」的作品, Laylock 的教學影片將之命名為「史上最簡單披肩版型( Easiest Shawl Pattern, Ever )」,但我覺得這名字不足表現這個編織法有多麽明快易懂,只好把猴子拉下水了。 「超簡單之猴子也會織

Yarn Door 交錯麻花帽小小孩版:中英雙語版織圖(Chinese & English Version)

尺寸:適合頭圍 46-50 公分 (本線材彈性很大,但 50 公分頭圍戴起來可能會變成胖麻花 …… 預估最佳效果應是 48 公分頭圍,約一歲左右的學步小孩) 線材:羅莎琳達小羊駝 1 球有找(強烈建議使用原線材) 針法請參考 羊躲原織圖大人版 說明 作法 取 5.5mm 輪針 第 01 圈:起針 54 針,放置記號圈開始圈織單羅紋 第 02 至 06 圈:( 1 下針, 1 上針)括號內重複到結束。 [ 想要蓋住耳朵或反折的話,可以多織幾圈 ] 更換為 7mm 輪針 第 08 圈:( 3 下針,加 1 針)括號內重複到結束,總針數成為 72 針 第 09 至 11 圈:全部下針 第 12 圈:( 4/4 前麻花, 4 下針)括號內重複到結束 第 13 至 15 圈:全部下針 第 16 圈:( 4 下針, 4/4 後麻花)括號內重複到結束 第 17 至 20 圈:全部下針 第 21 圈:( 4/4 前麻花, 4 下針)括號內重複到結束 第 22 至 24 圈:全部下針 第 25 圈:( 4 下針, 4/4 後麻花)括號內重複到結束 第26圈:8下針,(左下 2 併 1 針,7下針)括號內重複7次,最後一針與下圈的第一針做併針(左下 2 併 1),再放入記號圈 第 27 圈:( 6 下針,左下 2 併 1 針)括號內重複 8 次 第 28 圈:( 5 下針,左下 2 併 1 針)括號內重複 8 次 第 29 圈:( 4/4 前麻花, 4 下針)括號內重複到結束 第 30 圈:(右下 2 併 1 針, 4 下針)括號內重複 8 次 第 31 圈:(右下 2 併 1 針, 3 下針)括號內重複 8 次 第 32 圈:(右下 2 併 1 針, 2 下針)括號內重複 8 次 第 33 圈:(右下 2 併 1 針, 1 下針)括號內重複 8 次 第 34 圈:(右下 2 併 1 針)括號內重複 8 次 最後剩下八針,剪斷毛線,拉緊收針,完工! 交錯麻花帽是一頂製作快速且人見人愛的粗針麻花帽,因為太可愛所以動手改了給小小孩的版本,羊躲的原版比較仔細,後面收針有種螺旋上收(?)的感覺,但給小小孩的既然只能戴一季,決

羅紋加針指南

首次嘗試 Brooklyn Tweed 的毛線與織圖,由 Alexis Winslow 所設計極具現代感的幾何圖案外套escher,結構非常有趣,因為始終弄不懂下擺加針的規則,忍不住找到 設計師的網站 發問,摸索結果記錄如下。 1.      加針一律在正面 長形 ﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽ 增加(這裏是網站發問,摸索結果紀錄 ( RS )進行,背面( WS )就是照著前排的針法織(前排上針則織上針,前排下針則織下針)。 2.      加針在兩側增加呈梯形,兩個記號圈之間的部分維持長形(這裡會是完成之後背部和腰部的地方)。 3.      使用的加針方法有兩種: M1L (右棒針由前往後挑針,織後環線圈,織下針)及 M1P (右棒針從後往前挑針,織前環線圈,織上針)。這個織圖設計沒有用到區分左右邊的M1R,因為設計師認為效果差別不大,就不必費心了。 4.      何時該用哪種加針法?首先,設計師在網站上的說明是:請把最開始的兩針想像成一個框框,這個框是固定的,所以每次正面一定都會從 2 下針( K2 )開始。接著在每次要加針的時候,依據「現在正在織的這一段」來判斷該 M1L 或 M1P ,不妨想像成是在排列積木,一次一塊慢慢加成 2 上 2 下的羅紋圖案,那麼就可以判斷該加「上針積木」還是「下針積木」才能堆疊成功。 設計師寫出來的前幾段詳細針法如下: Row 1 (RS): K2, M1, P2, K2... Row 2 (WS): P3, K2, P2... Row 3 (RS): K2, M1, K1, P2, K2... Row 4 (WS): P4, K2, P2... Row 5 (RS): K2, M1P, K2, P2... Row 6 (WS): P2, K1, P2, K2... Row 7 (RS): K2, M1P, P1, K2, P2... 建議跟著打幾段(或許再搭配拆個幾次),就能體會堆疊上下針積木的奧妙了。