Baby, it's cold outside. 開始學編織是在博士論文寫到最後階段時,長時間待在電腦工作前看似專注,但鍵盤敲著敲著就發現自己逛起網路來,尤其碰上寫不出來的段落,逃避起來一天就過去了,那時我開始盤算,得找個其他讓雙手忙著的方法,好讓腦子跟眼睛專注在眼前的文稿上。英國西北部的冬天很冷,有再多圍巾帽子手套似乎都不為過,於是我(還是)上網,訂購了一組豪華的 Knit Pro彩木棒針組合 和一些特價毛線,跟著 Youtube 上的影片織了起來。(推薦直接購買一組這類尺寸齊全的棒針,以免為了配合毛線粗細不停買進各色的棒針 ; Knit Pro 的針頭乾脆俐落,尖而不利,順手好織,可更換長度的輪狀線設計也很精良,雖然我是因為七彩顏色可愛才買的。) 就這樣,論文寫完了,我也織了一堆圍巾帽子手套,原本不懂的各種編織術語,現在不但弄清楚了,而且還是中英雙語版的, Knit 是上針, Purl 是下針,只要找得到編織說明和各種針法的示範影片,我有信心自己連泰姬瑪哈陵都織得出來。學會編織不但讓我定下心來完成論文,也對另一個人造成了影響,那人就是我娘。從小我穿的是媽媽織的毛衣背心,玩的是媽媽鉤的毛線玩偶,不只泰姬瑪哈陵,依我娘的經驗和手藝,世界七大奇景應該都不成問題,但唯獨她教不會自己女兒編織,所以知道我竟然靠網路上的影片學會編織以後,我娘對「洋人的方法」也產生了興趣。 英文編織說明和台灣常見以符號繪製的日系編織圖不同,是一段一段用文字寫的,以文字講解第一段怎麼織 、 第二段又該怎麼織 、 何時翻面加減針等等,不懂日文可以看懂日系編織圖,但不懂英文就無法讀英文編織圖 ; 此外符號編織圖已經把成品「具象化」,看到圖就知道成品大概的樣子,但英文編織說明必須靠編織者自行想像,依據我自己的經驗,若是讀完說明後,腦中無法想像編織好的模樣,通常也就織不出來,不過這種情形很少,一般來說只要照說明操作,慢慢就能理出頭緒,正所謂「船到橋頭自然直」。 人皆曰使用不同語言者會有不同的思考模式,編織這回事更是印證了這一點,每次看到英文編織說明時,我總會像解題般興致盎然地研讀,看看自己能否弄懂,像是縱身一躍跳下水前的暖身運動,日系編織圖的話,大概比較像是站上跑步機,在邁開步伐之前就確實知道會跑幾公里那